第5章归家之路
蛇咬住了击他的拳头。高粱，一条大黑龙江，一个农民打屋檐垂下来的
打哈欠，一只壁虎正好庄，一位教师在剧院里掉落进他的嘴巴里。石家
间，他有只蛤蟆蹲在路中哼着歌曲走浙江，一个演员在小路上，迈步跨了过去。
群众演员杨小了两个绳套陷阱，两只脚被套住凡不小，拉向空中，死状极惨心踩中。
要“死”好几次。杨露出垂涎欲的表，看导演越喜欢。进村扫荡情见花姑娘和村里的鸡出鬼子弱智的一面。滴，越猥琐越笨拙，鸭要本兵，没有台词，一天杨小凡扮演最多的是日，战斗时必须惊慌失措，总之要表现小凡有时会和朋友交流演技，他说，扮演鬼子狼狈逃窜时要弯腰走路
蛋打了八年多，我们岂不群弱智和笨朋是更……友说，我们被这样一
班岛战役，日军战败为炸弹对美国舰艇进行战斗了三府找来当时的指挥结束29年后的机，不国。美国人感到恐怖1974年3月深刻。日员驾驶飞跳让各国宽郎拒绝投降，不相军人小野田，四千名神风敢死队子的骁勇善战和武士道官，才命令他多军人客观的说，在二放弃战斗。和携带返程燃油，以飞军队印象十年，直到战争抛开民族立场，崖的方式自杀，纪录片中说八千精神，殉日本投降后，日本自杀式袭击。塞，他独自在菲律宾战中，鬼家属以切腹和10日，日本政本神风特攻队使机信日本战败的山区森林中坚持
许多俊杰英灵，中国军人在抗日战争中亦有许多可歌可泣的故事。
的军人，都值得尊敬。卫祖国尊严征战沙场无论国共，所有为捍
场，只战中，一位八路军士百团大种子。那一年兵委托老乡给父亲寄了一封信，信中没有文玉米，儿子却没有回来，战死沙字，只有几粒玉米粒玉米种子，寄回有几，父亲和儿子准备在地里栽种了家。
河。山之，比狼牙山五壮士悲把十万日军阻隔在西北，国军31天，再跪爹们面朝陕西，跪军以阵亡0人代价，娘，唱着秦腔，宁死悬崖边，弹尽粮绝。他。八百陕西籍的军2700壮百倍！日军进攻中条外，改变整个战局不降，跳进滚滚黄人，被八百国军投黄河日军逼到
的：，那几句秦腔是这样唱据一位老人的回忆
狼山，战胡何惧死生啊！两狼山，两儿啊！天摇地动，好男儿，为国家，
那个清晨，他何为国总是不能忘记离开了母亲，离村庄。开了自己的
，恰飘零，再也没队伍一路前行，后来能回家。溃散的国十四岁的少年，挑着担楼。他半军打仗，颠沛流离，从参的跟随着啼啼抓去建造炮夜逃跑后，村庄已经毁客居台湾几十年，半生火，他也不敢回家此以后子去犁地，却被鬼子好遇到一队军士兵，他就哭哭，于战
，他捡到就是一幅逃难的路线图本鬼子让他感到恐惧，候，他停的走，不知道身在哪这些圆圈连在一起，点。更多的时一张中国地图，每走一他一个孩子一直在里。在部上面画一个圈。他只。知道自己跟着一个县城个地方，就在逃难的时候，这挨饿。部队停下来吃队会很安全，他不只有去捡剩饭。日饭，也会给
着我们，你走吧，回怎么老跟家去。对他说：孩子，你有一天，一个军官
何鬼子烧了。国说道：我家被为
家，你就要杀鬼子烧了你的军官说：鬼子。
只枪。何为国说：我要一
，你必须给我战斗刻。到最后一这：拿上支枪，你就是军人军官说
的细节永远无法忘宅区，子弹朽烂在泥土上建起了住智隆隆，子弹呼啸，但有一些关于道，，战争结束了，后来，何为国才知孙立人。这个军官就是。炮火年，尽管神模糊记家。何为国随军弹坑去了台湾，他在精神病院里度过里，上面长出了野花的那些
的嘴巴，能听清楚瓜花儿，池塘子，石榴……丝如果靠近他他念叨的是这些词语：
他还记得，老屋的土有个石磨到他手里。穿着补丁裤子裂开了。他的童年时外结冰，把一个咧嘴的石榴塞老槐树。母，从槐树下走过来丝瓜，开着的纸着门墙上爬满了黄色的花儿，院里棉袄趴在土墙上，看的池塘，还有池塘边的亲期，总是穿着破，窗棂上
及动作。关母亲那是有时的表情以亲当母的最后记忆，他还记得
嚎啕子似的和月饼，为什么有一年中秋节，这个精神病院里的老兵看着流下了眼泪，像个孩没有人知道，突然石榴桌上的大哭。
勾起往事。随着有些记时间的流逝而遗忘，恰同窗边的弯月，时时晰，如会好相反，越久越清忆并不
何为国康复出院后，常主题基本是讲常参加意多谈，更多的话题是述同样于战争，那些台湾的故事。对老兵并不愿老兵聚会，聚会的对故乡的怀恋。
故乡，一个魂会什么是故乡。在外牵梦萦的词汇，只有的游子才能深刻体
一会说的两个愿是将出于历史的原在老家。有个83自己的麦地里。遗愿已高，很多人都回因，再加上这就是：回家。他的遗的骨灰洒—这是很多台湾老兵的字些老兵年岁一把木椅上，他唯力丧失，终日坐在岁的老兵，患上不了家。葬我于故乡—了老年痴呆症，语言能
来了三公斤泥的老兵从大陆归来，带两岸通会，一航土。个探亲后，有一次，同乡聚
的老兵把泥规矩地坐在一起土放在茶壶里，喝掉了们如同参加一个庄，甚至没有人大声喘气。他式，每人分得一勺泥话土视为，没有人说得紧张，大家像学生一样宝，锁在保险柜里；有珍许多老兵脸上的神情显小。土。有的老兵将泥重的仪
许，他们故土难离，也此生再也土地。无法踏上家乡的
个角落传来了掌声，掌声的老兵出现日军来，面两岸征军回家！”，有出差的公务有！远征军老兵被邀请前的能再小的火车站了横幅——“欢迎远最初很孤单，随后，所苍旅游的夫妇员。接待者打出哪胜利六十七周年，为了纪念抗有出门打工的农民，有途径一个小的不带微笑，全部鼓起掌来，当一群风尘仆仆起时候，不知道从候车室关部门协商，一纪念活动的时候，这些远征军老兵参加。当初的青春少年，如今的迟暮老人，批国经过白发苍战争求学的学子，有出门人三三两两，，候车室的来大陆参加活动有人都站
显害羞，老兵的白发是老兵的表情甚至略真正的荣耀。
中的一员，定了回这次被邀请访问大陆，使他坚大陆定居的决心何为国也是其。
，。下痛哭起来。时光改变了他的模样也带走了大陆的亲人归家时，还未踏上，当初的家早已没有了故土，他就蹲
担子，出门的时候年。还是青春年少，回来的时候已是苍苍暮他挑着
公英。孤苦飘零，犹如蒲他这一生，
好委托他埋何为国台湾老兵在大陆的了，有的甚至根本找不些台湾老的家也已经不在在陵园工作的时候，有这里。那些在兵的骨灰无到所在的村子。处安放，只
喃自语，精神恍惚，他长时间，对着落叶说这个孤独的老人时常喃会发呆好：
们，你们都在下面，弟弟，还有我的战友爹，娘等着我。
装的演员，还。到一把手枪，躲做最后的期，这种错乱的精神状些穿日本兵服进了山洞，在炮楼外，他抢，射伤了另一战场上。他杀死了一名抵抗。辜的人，制作名说日本话的演员。态让他重返抗日战争时往日的心灵创伤弓箭潜伏附近拍摄现场的那有隐隐传无法最后无错乱，旧病复发火，使得老兵精神磨灭来的炮误认为自己还在，他的记忆
要拍下围捕老警官兵的驱赶。是遭到兵的场面，但了武当时，大胡子导演想
么乱。陈处长说：你冒充记者呢，捣什
么的，老兵在里面躲没问题。。不过我看那山洞个人，真是个把月。你们是不是想可直在洞口守说：这么多人都抓不到一，然后一够笨的大胡子导演了跑出来抓他里着，让那老兵饿得受不能有蜗牛，青蛙，蛇什
两名武警没收了大胡膊往山下走。摄像机，驾着他的胳子导演的
大胡子导演说：法，能让老兵出来。等等，我有个办
：什么办法。陈处长问道
立人穿令，只要从山洞里出来兵不是孙立人的们剧组有个特型孙立人，这老演员，长的很像，你们大胡子导演说：我部下吗，可以让孙上去就抓。上旧军服，命令他出来接受训
警官兵为了避免伤亡，武行抓捕。没有手中有枪，又在暗处，但是有必要尝试一下。何为国放下武器，走当时形势危急，何为国办法尽管有些荒唐，选择进入山洞强子导演提供的这个场，站在山洞前喊话，要求特型演员很快大胡就换上了服装到达了现出山洞。
久，里面传来过了许一句话：口山洞里令？一片沉默，
谁也无法奈的摊开手，哪一场战役军事口令和回令是什么。处在抗日战争中的口令是一种军事暗号，演员无用来识别敌我。特型里，当时那场战役的知道何为国的记忆
更新半}[^浮^}书醉快诱捕的方案失败了。本^生]
阻击，为了避免洞内是否有时撤退山洞人的顽强得知内灌水淹死凶犯；第二何为国老，但是遭到了。接下来，经过研究讨潜入山洞，，火攻。，烟熏，但无法下，无法安放无谓的伤亡，队武警官兵选择了及，向洞打算突袭抓捕种方案：第一，水淹出四悄天黑下来，一炸药；第四武警携带论，指挥部提夜视装备悄久攻不气孔；第三，爆破，但
。场面僵持不下，指挥部选择了第四种方案
向洞内一两辆油罐车被紧的包围圈扩散到安。共注入了一千五百全泵位置公斤汽油，然后将洞口山洞调用，使用通过输油管道将汽油，最终使用油火焰喷射器点燃了里的汽油。急、柴油灌入洞内武警官兵
此时，已经是天明时分，轰的一声巨焰响，洞口喷出了烈……
到一具烧焦的尸体，经过法医鉴定，待正是何为警进洞搜寻，找到火焰熄灭，武国老人。
的，烧死而是开枪自杀法医说：他并不是被。
老兵的最后一颗子弹留个这给了自己。
(本章完)