不知道是不是为全国人民的安慰电报和信件，澳星b1射的第二次发，仍然进行了直播。因

澳星b4日，轨精度最高的。历次发射中，入1992年8月1全球休斯公司的卫星，在1的第二次发射，成为

世界纪录。入轨精度的打破了

】发射任务这个记录，原亚洲一号车司机的【本是由梁天担任特装保持的。

一次理想的失美的成功】，是，又一高光时刻。商业发射上领域的一次完【这是败和中国航天在国际

叫至暗时刻？”方原感“悠了。这梁老头儿，你管觉自己被总设计师给忽

”“你个小娃娃，有耐心？怎么这么没

时了，还叫没有耐心你讲了一个小在这儿听“我都蹲？”

椅子坐着听啊！”“你蹲着干嘛，你找张

奈何银河之舰设计的时有一张随时可以招呼过，他原本来的椅子的，是过第三個人。方原看了看梁星火会有候，并没有想

倒不是说，偌大的星舰，就没有其他可以坐的地方了。

火给坐了。么一把，但专门为他定制的好巧不巧地被梁星椅子就那

这样的情况。梁星火并不知道

为闭着眼睛假因原有些哀怨的寐，也不可能看到方眼神。

自己的脑组以前吧，他只是支配不了，现在倒好椅子也支配不了了。，连自己的

方原就这么蹲着。

椅子。己的倔强地没有召唤自

子来了，椅子上的人也就来了。椅开玩笑，

多想似的。要接近【火星洞幺】这么一搞，整得他有

！啊曾祖父的当着人就算要接近，也不可能面

入到了回梁天已经完全进忆射的节奏里面。澳星b1发

发射中止，是一全新的名词。个

赢”的结果。了达到“三所以被创造出来，是为这个名词之

了，保险公司需要启司需要重新对发进行招如果这次发射失败标。动赔偿手续，卫星公射任务

会非常麻都一系列的手续，烦。

于时间。，可麻烦在这里以约等

是时间。斯公司最缺的就而休

代运营寿的第一代澳用来替大利亚国家通讯卫星两颗澳星，是的。他们制造的命即将到期

且不说一颗澳星本。身的价值就达到亿美元了1.4

的价值更大。比卫星本来的经济损失，只会上去，在通讯方面造成如果一直发射不

于委托方就是一种劫后余生。星制造公司来说，卫星保住了，对和卫

约，最后这了那么苛刻的合上赶着要提前支付射。也是为什么，原本签尾款，以支持第二次发

成被送功，也不失败，才是这颗卫星，能够最快唯有发射上中止，既不去的方法。

是常有的事情。90年代，卫星发射失败

部分都是在空中爆新卫星制造环节，重开始。炸，箭毁星亡，得从大一很

中国航天人创造出了第三种可能。

当大部的时候，休斯公司，却看到了无还沉浸在发尽的潜力。是射失败的悲哀里面分人都

航天火之后关停的。不是发射是怎么失人热议的，那个时候，全世界败的，而是长二捆究竟是怎么做到在点，又紧急

“对啊，梁老头儿，”方原不免有些好奇。火箭是怎么停下来的？

开始也不知道。问了东哥。”梁”“我天说，“他们一

吗？”方原问。“我们自己人都不知道

了吗？”“对，从未出现过的情况是世界航就说了，这天史上，一开始不

找哥就去然后东“原因了？”

天出声提示：“小方况。”后面的事情。”梁原，你想想当时的情“没有。找原因那是

了，但火箭已经完成了点火。发射虽然中止

，来捆的六台发动机点火的那一刻，长二焰。喷射出高温的火的，是接近2000°c

火箭虽然没有升空，动。却也不是完全没有

肉眼都能看到有轻微的位移。

捆是什么状态再想想这个时候的长二。

炸弹。天燃料的巨型0吨，装满了航50米重达40整个一颗一个高达

发射塔架了，整。稍有不慎，别说是个也会变成一片火海发射场

的是摇摇欲坠的火箭和火箭携带的卫星。到时候损可就不仅仅只失

地球航天，但既没有升空也没有有出现过火箭已经点火爆炸的情况。发射史上，从来没

可怕得多。，地面爆炸，可比在空中爆炸的结果火箭在

也不确定接什么。西昌卫星发射下来会发生人，自然中心的

表下一秒这一秒没有爆炸，不代没有。

解除的时候。发动机关停，还远没有到危机

着抢险队员，不带一丝员请示了戢志东，带犹豫地冲到了发射塔架下面。设备系统指挥地面

个念头。这个时候，航天人里只有一心

射中心。住长二捆，保住卫星发保住澳星，保

考会不会有生命危险。强烈到没有人来得及思这个念头

雾。台的周发射围，是漫天的气浪，和滚滚的烟

更没有办法靠，看都看不清，近。抢险人员飞奔到发射台边上

了一挽到起。为了避免被气浪冲走，抢险人员把手臂

伱靠着我行扑到了气浪里面。，我推着你，就这么强

经过高温的冲击，脚下发射塔架鞋都吱吱作响。的胶

况下，去固定已经位且拔掉电源插航火箭，并头。移了十厘米的天人就是在这样的情

稍。箭就有可能原地爆炸微有点静这个时候，只要电，或者信号干扰，火

品。之外，火箭的体内，器一类的火工此还有电爆管和引爆除

都有可能引来西如果不及时拿出，也一样随时这些东发爆炸。

把这些火工品给取出来。进去，才能抢险人员只有从40厘米见方的舱口爬

但光爬进去还不行。

火工的品是放在火箭。中间儿不是舱口

摇。要从里面上去，就得搭工作梯箭矗立在发射塔架，想摇欲坠的火

又史无前例。事发突然，

这样的预案。现有场根本没

工作梯、照明灯、防毒面具，什么都没有。

人抢险但这些都阻挡不了航天的决心。

面捂住口鼻。具，只能用衣服和毛巾没有防毒

个一个直接，一踩着肩膀没有工作梯往上爬。

索。黑暗里摸没有照明灯，就靠平时的经验在

整整新闻直播之外，在人们看不到的地方，航天人用自己的血肉之39个小时，在躯，保住了澳星射场。b1、更保住了整个发保住长二捆，

怕。才反应过来，开始后每一个参与抢险救灾的人，都是在保住之后，

事后调查，故障是出在电器上。了运载火箭助推器点火系统程序的配控制

在程序配电量仅为0.15毫克的器的第四、有一丝重第五导电触点之间，铝质多余物。

火后关停，使得了关机触点。箭助推器在点么一个“小不点”产生火的电弧，接通就这

射塔架的固定由于推力不均，火箭又直接往下掉，这个，还没来得及起飞，就过成了将近十厘米的错脱离发程，造位。

十厘米相较是非常小的位移。的高度，于长二捆50米

爆炸。么小的稳，直接倾倒足以位移，也造成火箭重心不可就是这

。命运之神在这顾了西昌卫星发射中心个时候，眷

发射澳星b1的二号工位，是为了长二捆全新赶工的。

射台面，都是完全我们国家以前的火箭发平面的。

长二的高棱。设计捆发射平台的时候，戢圆形平台的外围，画了志东鬼使神差的在几毫米厚

节。”梁天感叹道。乎都，小方原，那是一个几没有人注意到过的小细“你知道吗

明“我不知道啊，但听起来好像很关键的样子。”方原不觉厉。

火箭站的地这样，事后去现场看磕出来一个很明显的，才没有转方稍微高出来的那个边经意间的边，能就是因为这个不火箭很有可“确实是被设计，比印子。到外面去。”

整个被挡住移位了三个，最后一倒下，炸掉的。了重心，火箭四个脚已经这个如果没有发射场也一样是要被，就彻底失去

难不成这个“梁老头道得这么详细，设计也和你有为儿，你什么知关？”

打过电说是因为我这个飙让他在设计的时候，天到晚地拉着他看九十年代的赛车尾翼，才鬼使神差的细节有了这么“我后来有给东哥车爱好者，一话，他。”

“这哪里是差啊。”啊。这分使神差明是梁使天鬼

么关系。”福星，但我觉得应该样的预案。东“东哥说，当哥一直结经验，也没有这是没有什，并没有想过会么用，再怎么样总有什时就是为了美观都说我是

也算得上是福星了。一号】的有关，那你确实【“如果【亚洲澳星b1】的发射和你有关，成功中止也和你成功”

天很是懊恼。有后来的至暗时“如果我真是福星，如刻了。”梁中心，或许就不会果我一直守在发射

童年。”会安会拥有一个美起来倒是有点精准：人，打击什么火星移民，车司机，不不搞“你要一直是个特装好的方原不太慰我倒是大概率，

不是福星，而是精准航天人需要的因此成了我们国家的，也航天质量日。”梁天从懊恼的情绪里，就像我们没办法“历史是不容假设的面出来，“质量把控。3月22日预见未来。”的

次发澳星b1第二射成功之后，我们己的一席之地。国家在国际商业航天发射，就有了自

订单纷至沓来。

间但这个过程持续的时很短。

中中国标的是两颗航天澳星的在轨。交付

b2在等着。澳星b1发完了，还有澳星

发射的戏剧化程度，并澳星b2不比澳星b1小。

点20分。992年1澳星b2的发射时间，是12月21日19

令。戢志东执行了全套发射口

倒计时。

点火。点

火箭升空。

达预到定高度。

一切都很完美。

进入预轨道。按照历史定经验，火箭发射到了这个情况，铁定会

休斯公司们自己的监控数据成功。定了他火箭已经发射的代表，确之后，认为

1992年1于2月21日19点，签署了发射成功50分的确认书。

。到了这个就算执行完了时候，发射中心的任务

戢志东却没有办法在这个时候就开始庆祝。

黄色的火球。，火箭顶上，秒就在火箭发射升空的第47出现了一个，他清楚地看到

得蹊跷没有出现过火球来的情况。，是以前从来都这个

时间就这样又过去了日0点，休斯公司四个小时又十分，19紧急联系发92年射中心。12月22

实他们一直没有系，怀疑卫星发射失败。现和澳星b2取得联

小汽车大小的已经烧毁的，同一时间，冕宁县的物体。泽远乡发来汇报，境内出现落不明坠

出现疑似卫星残骸的现场立刻“东哥收到这个消息，恨不得带着中方人。”在员，

？这都不像澳星b1那呗险。个时候，有随时爆炸的危“要去就去”，干嘛还要恨不得

先前的任何的技术“小方原，你忘啦，材料。”说澳星合约里面的第二条，是不给我们提供关于澳星卫星

呢？”这都已经烧毁了，还方原不解：“要技术封锁

似卫星残骸。一直等到23号，才没在他们赶过骸进行检查，确认术人员的监控下，对残有没有来的技2。”“是的，根据合同，了就是澳星b利，单方面检查疑我们权

箱子封存，箱外方面，子装满保证卫星技装到了自己的夹克里些术不泄露。了就技术员将关键零件装入把一小的零件，

了成功确认书，但澳星b2签署。“所以，虽然都原问梁天终还的发射最是失败了，对吗？”方

“是的。”梁天回答。

”“那这算是我们的责任，需要赔偿对吗？

残骸，事发的原秒时，澳星自7检查现在4但我们没有机会谜。认为，是发射“不都没有定论。我箱发生爆炸。带的燃料们因，也就成了航”，这个责任，一直到天史上的未解之

说。什么…”方原有点不知道要“还能这样…

有没不仅要重新发射，还必道，“如果认样。”梁天解释，我们，这次和b1那次不一须赔偿卫星的损失。”关系。如果认定是火箭发射的问题定是卫星爆炸，就和“是的我们

要怎么处理？”既然是确定不了责任的未解“那之谜，最后