赚钱方式，是文学。苏杭为自己重生后选择的第一个

文学，几十年已经是一个陌生到有些陈腐的词汇。分人来说于大部后，对

谁搞文学啊正经人！

，却还不算过时。这年代

选择的原因。

就苏杭自身的情况来说笔，主要是门槛低，有纸足矣。

。另外，苏杭也有基础

个不会缺少作家梦。少年从小爱读闲书的每一大概都，

苏杭也一样。

曾经上学的时候，幻想不可攀。过，但觉得这件事太高

少社会，千禧年之后析大爆发，看着同样，专家苦口婆。心地帮着分能赚上百万年人乍获如此是早早辍学的年轻人有，为难免羡慕待到辍学了，步入一本书就巨款该怎么花，苏杭此引来一些青春文学一阵

于是开写。

么名堂时的在，但当岁地写，虽然没搞出什也，精力旺盛，心态也续续陆续发表了几篇，赚少零花。积累，断断，凭借少年到不那时候才二十啷

然后就是现在。

回到199现自己5年，苏杭还发多了两大优势。

两世为人的阅历。

以及，锐化记忆所带来博识。的足够

幅度删减组合后，闻强记，这只有脑子里依旧写出好的文章。是很多优秀作家的个特点，因为东西，才能在大都具备的一博能拿出足够多

苏杭也算有亲身体会。

能用到文章里的，只十分素材，两三分。的通常，精心准备有

累，再次压缩之道是下，肯定是写出不好东西的。理延伸，若只有两三分的积

是十分的积累，在的自己，对比曾偶尔写东西时的十二分都是少说。经苏杭大致判断，现状态，已经不只

外在方面。

合搞一搞文学的时代。这也是一个挺适

品。制，书报杂志，虽然后，又可谓书报杂浪潮中被淘汰，却也因为时代的限重要的娱乐方式是一种很很多的因循守旧在几十万上。又因为时代的开放百万的精冒出了一大批销量动辄还志的一次市场化大爆发，千禧年前

。苏杭印象最深的当然还是青春文学

早几年《萌芽》杂志的概念作新曾经的时间线上，青春文概念是在2000学的文大赛。才明确提出，起点是年之后

化成了导演，继续名为继的利双收的青年不仅让万余几乎要无以作家，甚至很多年后，0万大关，还造就了一这场持续多年利双收。杂志起死回生，的热闹赛事作家还进破5大批名一本月度销量只有最高销量一度突

1995年的现态。春文学还处在萌芽状在，青

没有。不是

春文学。缺缺少青少青春，当然也就不会任何时代都不

概念。只是没有明确的

苏杭觉一个吃己可以试着做第螃蟹的人。得，自

想想啊。

。青春文学第一人

拿到，够吃一辈子。对比曾经那几位利如果能份红，这一

道光环。恰好，这次高一的期末增加了一个标签，一考试，虽然初考量的那样，给他也如同苏杭最起高了，但

曾经的套路。见多了，苏杭大致也明白

简单，同时还需ᐜ，不只是文章，诸如穿肚兜种炒作。价预付费啊，各种折腾女啊，诸如写得好那么要进行营销，各展上春文学多个国家买走版权啊，诸如一字未写就拿到天青签售的叛逆少作家人设啊，诸如书打造亿元

都是生意。

但也是真的赚钱。

很多钱。

灯下，：上写下两落地扇呼呼吹着热间里，台词个关键房苏杭斟酌一阵，在本子风的夏夜

“十六岁”。

“学霸”。

前者来自张爱玲的那。句话，出名要趁早

能吸引诸多然地就之后的成年人，自然而能够成名，相比18岁苏杭今年16岁，如果关注。

在任何年龄霸，还满分的那种，学是三门主科都能考到青少年，段上都能形成共鸣。至于后者，已经不只是

者结合然会大在一起，于二。一两加一，必

。苏杭在合适时机可以拿两个标签这就是出来进行自我营销的

执行。然后是具体

盲目标定下，苏杭并不目乐观，成功再厉就是。了，是上限，不成功，再接

苏杭的追就是好的。逐下限，只要能赚些钱，

很大的经母亲段的稿费水准底薪的家庭来说，即入，对于这块收只有几十，对于一个父亲暂使一篇文章是多少，但个家，也是一苏杭不太每月才拿120块清楚现阶济缓解。时失业种

字：子上补了两于是又在本个

“赚钱”。

提醒写下这两个字之后，又自己，不能急。

实地步步为营。，脚踏

2理顺了思路，苏杭志，还把眼前已经用了籍里抽出一本杂开作业本翻到了前面。大半的小3从桌前一排书

旭》。杂志名叫《青

，杂志社地址就在省就不难理解，这城商都。看名字少年读者群体的文学杂志，而且是是一本主要针对青中原省内的一本杂志

骑车跑遍前几天，苏杭了河元市各处。

新华书多路边书摊。，还有很书报亭、图书馆、店等等

主要就是记录。

稿地址。投记录各种报刊杂志的

成果不错。

了大半。三十多页小号作业本上文具店一，三天时间，记满块钱六个买来的

杂志的投至于了一，换来的是忍着老板默默忍耐了苏杭次避免老板赶人，眼前的《青旭》都记了一遍。，则肉疼掏腰包，3块钱所有合适的书报杂志把小亭子里报亭做记录时，为了是稿地址在一个书

的《青旭》。各种地址，苏杭又转浏览一遍本子上的向已经细读了两边

其中文章……

是在市场化浪潮中苏，怪不得曾经对这本能说杭只杂志没印象，大概率倒闭了。

不过。花了3块钱，那就从它开，既然让自己始吧

这钱赚回来。要

回面前书列。遍手中的杂志，苏杭就把它连同记满了投再次简单翻阅了一稿地址的作业本放

不拖延。

不等待。

现在就开始。

说落在纸上。近几，苏杭开始将最新作业本第天不断勾勒的一个同时买来的崭一篇小出另外拿

些关键灵感。先写下思路，还有一

再列提纲。

始落笔。最后开

才是晚上的十点多偶尔抬头看一眼时间，钟，还不晚。

。进入正题

渐沉浸其中。写着写着，苏杭就逐

之想法暂时退散，反而很享受这种前各种关于赚钱的事的感觉。写故

。杭觉得挺好苏

妄。一遭，本就不，半生追重活逐，一片虚打算再如曾经

。还是要追逐。逐不过，却也不能只然这一次，该追逐的，当是为了追逐而追

。就像当下写小说

赚钱重要生乐趣，其实更重要。种人能享受其中，成为一，但如果

是抗拒厌果一个人从内心里就不喜如恶，又怎么可能做好？欢一件事，甚至

说第一篇小说的内容。再

给自要和。然己定位了青既然悄悄春文学的路线，当青春有关

特点是什么？青春文学的

要像少年啦飞驰。

要青春无悔。

亦马尔克斯说菲茨杰拉德说要柏拉图说舒说。王家卫说

要张扬。

要迷茫。

na。要听nirva

要有睡在上铺的兄弟。

度仰望天空，泪流满面。要四十五

发臭’。要‘发烂’、‘

额……

最后这条去掉。

，总之上层楼。少年不识愁滋味，爱

苏杭最初的想法，是拿甘欣当素材。

某人的经历型代表。苏发现，语，杭就酷青春’只是红衣妖精曾经的流派的典，简直是‘残一些只言片

不过，这些天，构思着，逐渐还是变成自己的故事。了思着构

于甘欣……对

惜因为内心里的。不知不觉，就不想写了怜，

曾经，就让它埋在曾经吧。

是新的。都这一次，一切

然也要是新既然如此，的。故事，当

酝酿，正式落笔正文，因为提前几天就在不断完成时，不知不页。杭的思绪很流畅，小小的觉每本子，四百字，快速的行书，苏已经写了将近二十页三

两点多钟。再次抬头，发现已是凌晨

不困。

实际写了六千多字于是大略检查计，计划5000字左右的短篇，一遍，粗粗统了。

体还算满意。总

觉不错的语句，都展现了出来。设计的亮点，想要表达构思的剧的东西，一些自情，

最后是小说的名。字

一定要文开始勾勒时，想的是青一点。

不过，字反而没那么重要。真写完了，才发现，名

篇短小说的名字林生后第一了自己重上，填苏杭翻到首稍稍斟酌，：《清和许白》。页

的清，‘白’是清白的‘清’是清白白。

自己知道的‘小彩蛋这算一个只有苏杭’。

曾经，某个红衣妖精很喜欢朴树的一首歌。

》。《清白之年

沙发里轻轻哼唱。南边的那座影视城，并算多的相不止一次听她窝在处日子里，苏杭不

笔。甘欣当素材，这么一个小小的伏之后不想了，就只留下本来想要拿

算是纪念。

凌晨两点多的白色灯光下。

当苏杭写下这几个字，很近的小声哼唱，沙沙哑哑的女声：耳边仿佛又传来了好像很遥远又好像

“……”

风飘荡，”“人随

“天各自一方，”

中遗“在风清白脸庞。”尘忘的

“此生多勉强，”

身跃重洋，”“此

不详。”“轻描时光漫长低唱语焉

“……”