月。一九八八年，早春二
头的绿的小雨，一宿都没有停望去，点点胧的北平昨晚下起远远叶清洗得干干净净，歇，清早，稀稀拉拉的雨丝把枝城里。碧绿就摇曳在湿润朦
边，繁茂的绿叶掩碧北映下，是一块白底黑字的牌平人民艺术剧院。绿的槐树紧挨道子：
雨雾中首都剧场四个红看看整齐码放的色的大字，又见，今天，这里江浔看一眼自行车异常的平静。，院子里半个人影也不
几个排走进剧院，走廊里也不见人影，里也是静悄悄的。练厅
“小伙子，长吧，他不在。”一位大姐瞅找苏民院匆上楼。匆一眼他，
江浔不知的整容他无意间瞥一的小伙是继续留在这里，子肤色白皙、面眼不容清秀，正一眨地瞅着他。里镜，镜子里是该离开还眼楼道哦，
但一切仍是那，总有么陌生。江浔的嘴离，不知不觉，他已经几分疏角不由绽出一丝苦笑，眼前的人和物月了，适应一個多
。没错，他重生了
病，可是演是还凑合，不愁没戏演他的脸，更记不住演员，演技嘛，只能说观众记上辈子，他也是一位的戏不住他，也挑不出大毛他的角色……，也记不住
，突然眼前一到了这个世界。丁点水花来，就在他歇说为他争取到黑，他就来滚打十几年，愣是没一部大戏的男四时在影视圈摸爬扑腾出一业半年，经纪人打电话
际上是北平人民艺来请假的术剧院和中央员班主任，这个班，实人艺班”。也叫中今天他来找苏民院长是八七班，又被称作“，对戏表戏剧学院合办的一个演实，演系本科，苏民院长现在是他的验班
术给人艺输送学，这也是中戏前无所以人才，目的呢，是为了高，而由人艺的老艺对学生的家们亲自把关教古人的。要求很
39;;在左……9;;在右，�”…如今，福聚德脸儿正中门楣上老唐家的家业并排挂着三块匾，&“…居中，'已经传到第三代。门39;;老炉铺�鸡鸭店039;;#039;;福聚德
排练厅里，一个不时疾不徐的女中音绊哦，就在他想要离开的候，大住了他的腿脚。
气，抹上了糖色，一“……一排木架生，十分好看……”都吹好了子上只只肥嫩白挂着开好生的鸭胚子，那鸭子
鸭子？福聚德？
楼里想，还是轻轻地整个的门推这呢。把排练厅他想了静员都在大中青三代演悄悄的，敢情人艺的老开了一道缝，嚯，我说
坐着的是一位三十不断千年火，银钩口有一副对联：金炉厅里，正中大排练主……”年烤炉，红砖落平和地念着，“前常吊百味鲜。横批：一炉之德的百地，炉火常燃。炉厅右边是福聚多岁的女人，声音很是
天下第一楼！
！下第一楼的本子啊对，这就是天
当之无愧一的看家戏，几代演员常》与老！在人道，是足以比肩并立演不衰艺，《天下第一楼的“双峰”，也是人艺的《茶馆》舍先生
《天下第一雷雨》、场的只楼》。且在北平有三人艺几十年的演出历程中，演出场次超过部戏：《茶馆》、《
江第一楼的女人浔慢慢琢磨过来这个作者何冀平呗。是谁了，天下
、《邪不女人，“狠角色”绵软，其《新龙门客别看台上温柔》、电影压正》……都是她的作实也是个这电视剧《新白娘子传奇品。栈》
，。更是考出了一纸二级厨师入全聚德体验生活个行当戏，她不仅深证为了写好烤鸭这
思！，有意这戏，这女人
江浔不算是又明白过来，历时两第一楼》数角摸到一处落，就认真易其稿终于完工了走了，。年多，《天下他蹙哦，听了一会子，他地听戏，
员提，最后再由演出，人艺惯，听取意见回答问题对角色的申请。何冀平是带例，编剧要给演员朗读剧本着今天剧本来到排练场，按照
来，剧本排练厅里沸腾起来，江浔才醒过在这样的好本子面前，时间总是过得很朗读结束了。快，当
写了几年的功夫，早吗”都改不了一个字。润没有，这个本，你甚至连里面的“嗯，啊，的，是，子已打磨得珠圆玉却不多，也可以说可是，大家的意见
有好戏可以演，首都剧场的“大艺遇到了困难，我们没有戏家知道，以说面临了危机……”上座率受到了影响现在人，人艺可可演，准确地说是没
夏淳导演？
平静的中年人。江浔这才看到那个
阡，夏导在人艺工作了40大导。北平人艺有，多，几乎是一年一个戏过的戏年，执导演，焦菊隐、欧阳山尊、夏淳和梅总数达到40个之四
其中，具有代表性的名优之死》、《风雪夜归人》、《茶馆》等。有《雷雨》、《人艺的保留剧目等，这其中的大部分戏成为了
危机！”是“这剧的人艺的危机，也是话
、不演嘴里说出来，危机两字从夏淳导慌不忙的境界。一种从从容容、娓娓而谈却让江浔感到
整跌入了低持下，通俗包括话多严肃艺术都受到很剧在内的许个文艺市场，谷。大的冲击，，在电视的加代中后期其实，在80年乎占领了文艺和流行歌曲几
住的，又体戏……”夏淳导演的声我们现在确切需要一音温和，态度却很严现出我们北平人艺实力“肃。部有影响的、立得和风范的大
江浔知道楼！，他所一说的大戏就是天下第
定位，叫做后吴祖光先生“中兴之作”！这出人来给这部戏有个艺原创的京味儿大戏，
…“这真是一出好戏啊，都兴奋地议论，大家看看自己适合哪说话不多音刚落，场面早已热的老中青三代演员…”夏导的声着。个角色闹起来，人艺
戏这就要排了？这出好
的几位艺跃跃欲试了，一位年轻演员不知什么时候青年演员，似乎早都江浔瞅瞅站在后面的人拧开笔帽，当申请。场写起书面八五班
话过了然是一出好，江浔印象里，这出剧这当，扭转乾坤是做到了戏1988年登上首都戏的。死回生，这场，如果说是让剧院起
不容易挤过手来。夏导，我想请一个？”夏淳导演的身边挤去，举起满了人，江浔好问一下，我能申色吗角“报告，
冀好象没有听声音嘈杂中，夏淳导演到，他正拿着剧本跟何平说着什么。
遍子挺高，长相帅人讨厌他。，夏淳导演这才浔又说了一小伙子，个江，可是自己并不认识江浔，他看一眼眼前的注意到了不气，看着并让
谁啊…”…位八七班的学员。“这人人艺的演员也不认识这
的学打趣道，“夏导，这员，还没过甄别期呢，能说人艺还“你们八七班的，算了们跟中戏合办班”一年轻人却是知不能留在道江浔的，他跟夏吧导，两是咱呢……”
社会。甄别期，也是人就是淘别被甄别传新进入汰，统，甄的学员将告别人艺，重艺学员班的
期？学员班的，还没过甄别
大，这部戏承载戏适合你…着人艺的希望，他不敢有没有别的他不想考虑。了甄别期，看有…”夏淳对丝毫马虎，学这部戏寄望很“嗯，等你过员班的学员，
适员嘛，其实他早就大体离十了。梳理了一遍，哪位演员演院里的合哪个角色都八九不
多，谭宗尧、林连坤者，年岁四、，正是人艺好演员众五旬。功力厚积薄发之时是其中的佼佼此时都
且谭宗尧英姿飒爽。谓此时人艺名副其实的台柱子连坤高大沉稳，上真可立在台，林
象不错淳导演对江洵印敢于表现推荐……年轻人不认生，也眼前这自己，夏
里大少爷唐茂昌机会，拼抓住这个这个角色眼中就是为我写的……我就稍一犹豫，江浔立马是唐茂昌！”见夏淳命地抓住。“夏导，我感觉剧
哗——
冀平也不禁莞一阵笑声，夏淳导演一脸平和的何排练厅里尔。笑了，就连
就是为你写演笑着的，你怎么就是唐茂问道。昌呢？”夏淳导“怎么这个本子
聚德烤鸭店老掌柜的昌是福心经营和继承祖业，成天“您看啊，大少爷唐茂大儿子，但他无子。”只爱票戏、泡戏园
，从小在京京胡有板有眼地同好，甚至有五岁得开始就跟着上是他的家里的大人去听，母亲是青衣四能够跟着父亲是京剧院的老生唱上几段。过之而无不及，他戏，还剧院大院里长这一点，江浔可算大，
演员，不过是上不了台的那种。考上中戏前，他是院里的武生
本子，我这不是赶上了派都能来那么几嗓子，反串悉，您看吗，您让我试试，天上掉下个好也成派、裘戏上我的课去。”也熟“我谭，不成的话我还回中，程派的锁麟囊倒
没有再戏派别很熟，反串旦角笑了。他拒绝，听这孩子京也未必不可，夏淳导演倒也
的目光不约而同又看向夏淳，他是导演，最终他说了算。大家
演转身示意大家，“同“唱戏只是其志们，有钟意的要筛选，”夏淳导一脸名单！”还是角色，大家可以伙一从容一脸平和，他样，伱跟大家写申请书，两个这里，我们宣布演员礼拜后，还是在中一方面，这样报名，院里还