》序幕

。，点着常夜灯花街上

当时也使人觉得凄寂的风化”。如今，一点痕迹小港埠里，有一所即年，在是大正注末区，名字就叫“常夜坡都没有了。可使是那个伸入濑户内海的小

。，它总是那么，那么了无生气会想起那整晚点着的凄冷纪，到如今还常常活到这么一把年。奇异的是每次想起白花花、冷清清的灯光

幽暗的水面上的光影灯影吧。那灯光竟使——是的，花街那红。灯光，不知怎的，了条尾巴就消罩着女郎们华，倏地画那阴惨惨茫的，恍如落在我觉得与守丧的白就说是死的失丽而凌乱衣着的艳艳的色彩和笼空茫的灯光有那么一点相像灯笼

了下去。或是船夫、商贾末年，就像燃起了生命因铁路通许也可以说是一种返照吧，就在发生了那濑户内海的种船只停靠的港事件的大正回光播。然华地时移势易桩年间注就是往来于也曾经慰籍的欢场，艳名四叫声、三弦声、醉客的最后的火花般，那儿时间恢复了短只种也而，这样的繁有过一，流年似水。那儿打从吹的海风和波涛声压以后，便一路衰埠，曾经盛极一时；行到镇上以欢笑，全被猛落。女郎们的段宝永暂的繁华景象。及过路旅客寻找片刻

的灯光下，狂欢达旦，浑忘东方之既白。么缘故，人们忽地聚拢到坡上又想起了常夜坡，也不晓得是什

可还是个黑暗的年代呢!

踵而来，时代即将乐。震、大，崩溃的声音，给这地到那条街上回响——人们就像要带来了贪婪地渴求一夜欢杉事件注等接关东大地逃避这种阴暗般拥方也

命中时代的黑暗污染的生的某些事物而拼命下，夜夜汹涌着人直就像是为了埋葬被在清冷而空茫茫的灯光守丧仪式。欲之流。那样子，简涛告的

一阵火焰而已。但是，那也不过是最后的

一盏灯熄灭，也正是那常夜时代的结束吞噬一般，事件发坡的灯的，我正是亲关者之一。眼看到花街上最后年后，大正年代被一个个事件的相它生一嗯，是光熄了，不再有告终，犹如的名字——人提起

当时，我就在常夜坡后街的一幢

同居在与阿缝一起。陋屋，

是嫁过去不久丈夫就岁的年纪为了赚一点儿医药费，她被七的农村，在故乡有明媒正娶过她的丈夫，可阿缝那时有三十时坏吧。出生地是邻县病倒了，过着时好八作。.迫来到常夜坡工的日子，

她倒坚贞不二，过着——是的，正我倒是心身两许女郎，毋宁说更希因她是为了生濯过的一副沉润身子。，个她只好洗那种年纪，当然不方便。这、光懂得胡闹的胖的柔软，因此要她的的她，也不晓得接客男人着实不少，女望有个正经样。可是我也年纪却被花街的灯光怎么缘故，工的倔犟人，所以反倒跟像我这她细皮嫩肉，又有微在一家还算正经的旅大得与其找那些年轻样窝窝囊囊的没用男人一清二白的日子店做着下女的活儿。病的老公不惜置身花街打对合得来吧

老夫妻那样，开始对前途有了一抹公病况恶化、应了。然后，是的是她也正好因为医药费负担愈发沉重，不安，故此没二话就答共同生活。就向阿老妻过世不久，我在坡上老一角悄悄的，我们就像一对缝试探了一下。不料地过起了

我就身世，原谅不提了吧!不，不，关于我的

东，但生来不事交给掌柜，大约两年半女，所以把店里的是做生我是邻镇意的料，膝下又没有一男一家布店的第三代店前开始，有一半的日子就流连在坡上的阿缝家。

过日子。，阿言顺地一起正是樱花纷谢的一日缝告诉我她老公过世了时候——是后来事件发生的这一年四月，，我们便商量起过些日子——正找间大些的屋子，名正

在阿缝隔壁的一位邻，——是的，下面是住薄。好久以前，我就记挂着居。不，事件发生那个男子我要告诉您的事件里，总觉得因为我那个人的扮演了某个角色的男子，正背影看上去很单

走下去。他那身影，真去买什么东西的要出似的。的好像会在巷子里，看到似乎是那个男子沿坡路傍晚时分，有时我的暮霭当中融化掉会从面向巷子的窗口

一点儿也不假。这话

所里死掉了，我才说绝不是因为那起事件这种话。发生后，他在拘留

，一点儿也不假，才着使我那么奇异地记挂就是那种单薄的身影他。

来的淡淡灯光照餐厅廊地说傅：“看，的背影怎么这么单不到的廊上阴暗种素昧平了。。一天，我在那阿信哥，他那好像故意捡着从前，有个经常与我来往的艺妓阿泷叫信吉的上偶然和他相错透过纸门映过厨师来子，她常常口头禅般家对我这处离去的背影，连似的。显得凄寂极起一家小餐馆的师我便也记挂起那个而过，无意间回头一看薄呢?”这话听多了，生的人都像是在告别

看出他的命运信吉师。当轻，对花街上那种靠听到信吉去世的消息，触··……不，不，这的，这使我深有感。位时我呼的情形很我禁还年不久，我从阿泷嘴里背影来互相打招感兴趣那时不住想，原来事件一点儿关系也没有郎是从人家的背影这个女傅和

人的背影，我就的影子想说，每次看到着一样单背影，它们都有我只不过是。会无端地想起已故的信吉薄的那个

不久，我一个人说不那做死前的最后一次告别是的，是的，事件后其背影，悄悄地，只向吧。一的巷子，里，点，我不由得个男子也死了。想起这定他也是觉得事地用那种在那个暗淡若无

，就像有那么一丝和服，背微驼。那模样身子上经那男子大岁，瘦削的般的淡细点不愿见人似的。约三十五六常披着僧衣一

间。子最尽头的一一排屋嗯，他住的是我那

从我的住所围墙上这遮掩住了，可不是真名。但久平，看那历尽沧字的名牌。虽然被记得他叫。伸过去的藤叶是倒也可以看出，那是他住居的门口却挂着漂亮井川名牌上的毛笔字非常写有“井川久平”四个桑的模样，我怀疑

住的人，不字。是我敢说，坡上这个名会有几个认识话是这么讲，可

居在邻居街坊有是干代书那一其分个称人们。这呼已经很恰如一间小屋子里行的，独的人，自然不会与代书先生”多少来往，因此，“只知道，他了

玻璃门上贴纸的边角剥落，在不牢生活状况，看来可是每逢起风的日子里门板上瑟瑟颤，总张会看到那出那人平抖，好像就要脱字，权充广窄窄的日的落飞跑似的，正显示，字迹确实够气派，一行的”二着一张纸，上书“代书是寂寞极了。告牌。不愧是干这靠、咯吱作响的玻璃

不算太少。副其实，他家出入的人还尽管如此，倒也名

们又多半来自附近不得不上门来这也难怪，地点既在寒村，读书识字或者汇笔款回家什么的请他代笔了。，便所以嘛，那些女了郎们为给故乡写写信，花街上，女郎根本谈不上，

呀作响的声音听着当儿，传来玻璃门，“代书先女郎的嗓音，好也是一番乐趣。这一类话，咿有时大白天，我在，接着是像还是很年轻很年轻的屋里睡着懒觉的生，拜托拜托”，年轻板

背，可是到头来，总没写写贺年片一类的，有能做到融洽默，念上了，也会是淡、拒人干里之外的在公共浴室碰，那男子很寡时没事儿也过情谊，我不免偶在邻居的他间的地步。不，有种人。那一无他绝不是故示冷尔也上上门，请帮他搓差去聊聊天，

外的感觉。子，还蛮年轻，倒有点超然物他就是那种静静的样

他写写家信什么的，有一次还说：那个人有点像和尚呢!阿缝有时也会过去，请

似无的淡淡的笑说些无聊话于是写什么，根本就等费的。露出不高兴的多半漾着似有我总是唠唠叨叨地，并且我和阿缝请他代，可他从来也不厌烦样子，白白的脸上免

“他一定知道女郎们都是把那种

少人同钱必定也是非常有限，情他，所以赚的件的，收费从也因此风评们还是有不不固执知道了他是下来寄回老—是啊，就算在人家那桩可怕事家去的元凶之后，坡上的人血汗钱”一分一厘存很不错—